



广场上再也见不到这样一位穿戴得体、待人和蔼、落落大方、可亲可敬可爱的老人了

忆棋友邱成泰

■王守轩

我再也吃不到您做的饭菜了，也见不到门口那双期盼的眼神了

来世，我还愿做您的儿子

■刘睿

又是一年清明，春风带着我们对故人的相思，轻轻拨动了心底的那根弦。

母亲离开我们已经4年多了。几度想提笔为您写点什么，竟然凝噎无语，无从说起，也许无言的文字是感情的极致表达。清明节里，愿您在天有灵，感应到我们无限的敬意和思念。

母亲自幼家境不好，没有上过一天学，但是您的孝顺贤惠、知书达理、温柔善良一直深深影响着我。爷爷奶奶50多岁便开始在大伯、二伯和我们家轮流吃住，每家一周时间。老人每次住在我们家，您总是拿出好吃的、好喝的，把爷爷奶奶当贵客招待。饭菜备好，递一碗吃一碗，30多年如一日，从无怨言，甚至超过对待亲生父母的好。您用自己的一言一行，在我们幼小的心灵上铭刻着孝顺父母的真谛。

父亲是一名小学教师。学校离家八里地，那些年都是周六下午放学回家，周日下午到校。在父亲寄学的一周时间，您不仅要下地干活，还要照顾我们兄弟三人的衣食住学。即使再累，您也没叫过半句苦，总是笑对生活。有时家里来客了，您灶前一把灶后一把，不一会儿，一大桌子色香味俱全的饭菜便端上桌面，客人们连连称赞。

我们长大了，回家探亲，您也把我们当贵宾招呼，将平时舍不得吃的好东西拿出来。上了饭桌，您舍不得吃好的，尽往我们碗里夹菜，看我们吃得狼吞虎咽，您露出了欣慰的笑容。

父亲高度近视，您洗衣、做饭无微不至地关照他。即使偶尔他身上掉个烟灰，您也要帮他拍打干净，再用湿毛巾擦了又擦。您可能有预感，所以在自己临走前，储备了10多天的猪草，又把家里的被子、衣服全部洗净，叠得整整齐齐。您还买了一些烤火的石炭和土豆。平常父亲买这些东西，为了省钱，您总是反对。临走前的10多个小时里，您忍受着失去次子（二哥突然病逝）的炼狱之痛。或许您不忍他孤单离开，所以您从容地随他而去。为了不让我们父子伤心，您睡得很安详。

在我的记忆里，您没骂过人，也没和别人红过脸，邻里和睦，有口皆碑。小时候，我们和邻居的孩子发生矛盾，不管对错，您首先揍的是我们。您用自己的言行举止教育我们做人要厚道。

40多年来，您起早贪黑，用心血和汗水温暖着这个家，无怨无悔地照顾爷爷奶奶、父亲、我们兄弟和孙子四代人。儿子的事没操劳完，又开始为孙子操心，在您的世界里总有操不完的心……您的好，岂是三言两语道得完？

今生，您再也听不到我喊一声“妈”了，也不能穿上我为您买的新衣了；而我也再也吃不到您做的饭菜了，也见不到门口那双期盼的眼神了，听不到追问“有女友没”“瘦了没”“呼声小没”的唠叨声了……妈妈，如果有来世，我还愿做您的儿子。

作者单位：竹山县交通运输局

3月23日，我到六堰人民广场找棋友切磋，棋友老吴小声地对我说：“邱工走了。”乍一听，我不敢相信。邱工的身体一向硬朗，烟酒不沾，虽年过八旬仍精神矍铄。他怎么会走了呢？这不能，绝不可能！当即我沉默无语，没了心情。回到家中，茶饭无味，骑着自行车急出家门，直奔我那亦师亦友、德高望重、浑身正能量的棋友邱成泰老人家中。

当我望着邱工的遗像，老人慈祥如父的笑容恍如在跟我打招呼。邱老生于1936年，今年86岁。老人生前接人待物、为人处世的点点滴滴就像放电影一样，各种画面在我脑海里一遍遍上演，我哽咽着、抽泣着……

几十年前，省建三公司有两位爱好下棋的领导：邱工与乔主席。两人的棋艺旗鼓相当，不分伯仲，一个善使马，一个精用炮。两人日夜缠斗，在出差的火车上斗，在轮船上拼，在宾馆里杀，更是在六堰人民广场的象棋娱乐天地里博弈。斗了一辈子，也没有分出个高低，两人在对弈之中，使出全身的劲，重重地、狠狠地锤打着将和帅，围观的棋友里三层外三层，争着看他俩马炮争雄的激烈场面……

2010年，我退休了，在广场弈棋之中，有幸结识了邱工。邱工每天搬来大方桌，厚绒布的大棋盘，放上超大的棋子，邱工与我、与众多棋友攻城捉将，好不快活。邱工为了营造一个更加舒适、愉快的环境，自费购买了几十米电线，又买来收录机、音响和大量磁带，还专门跑到市游园处，请求领导解决电源的问题。那些年，我们每天听着优美的音乐，在楚河汉界上激烈地搏杀，真正地享受着象棋文化的乐趣。

她虽然是那么的平凡，但她的一言一行给儿女们树立了优秀的榜样

妈妈留下的“珍宝”

■张闻达

妈妈离开我们已10年有余，封建社会“赠予”她的一双小脚约束了她的出行，也伴随着她度过风雨坎坷又看似平淡无奇的93年。

我的妈妈，是那个时代广大女性苦难命运的“同路人”。虽然斗大的字不识一个，但她是一位称职的贤妻良母。妈妈一生勤劳俭朴、任劳任怨，在家庭拮据、缺衣少粮的年代含辛茹苦，把一家八九口人的衣食住行料理得井井有条，让我们兄弟姊妹六人顺利长大、成家立业。

犹记得，在那段艰苦的岁月里，每逢秋季挖红薯的时候，妈妈都要到十几里以外的乡村去干活。她那双缠过足的小脚，每次来回不仅要走近四十里的路程，运气好时，还要扛着近三十斤的战利品回家。可以想象，她当时付出了多少辛劳。夏季割麦时，她如出一辙，又到乡下捡麦穗。平时，建筑工地需要请临时工提泥桶，她积极报名参加；有人请人洗衣被，她主动上门……再苦再累，她也不放弃任何一次贴补家用的机会。她从不向在外地工作的爸爸诉苦添堵，只是默默付出，填补每月家庭生活费用的不足。

妈妈不仅用自己的勤劳、智慧合理安排家人的吃穿用度和孩子的上学费用，而且做的茶饭也非常可口。

妈妈烙的酸菜饼特别好吃。当年，吃上一次酸菜饼相当于一次“加餐”。说起做酸菜饼，需要一定技巧。面团和硬了，包不住菜；面团和软了，拿不起来。妈妈在做饼前，首先把面团和得软硬适中，然后放入盆中，盖上湿

布，每天下午，邱老总是背着大包和椅子，来到广场的大树下，将大包里的报刊、杂志免费供人传阅，还可以借阅回家。邱工一生助人为乐，谁家有了困难，他会主动前去帮助。邻居陈军得了怪病，邱老想方设法从医学杂志上找来偏方，助他医好了怪病；邱老收集名人、长寿老人的生活方式、养生之道，自费复印，精心装订，免费赠予朋友；他事事想着别人，从不与人红脸，也不计较个人得失。邱工就是一位可亲、可敬、可爱的老人。俗话说：雁过留声，人过留名。如今，人已故去，广场上再也见不到这样一位穿戴得体、待人和蔼、落落大方、可亲可敬可爱的老人了。

2013年，我为了让东风公司更多的职工喜欢下棋，在六堰人民广场组织了多种类型的象棋活动。由于一些棋桌和小凳子无法存放，邱老主动给我一把钥匙，让我将这些小桌小凳放在他家的杂物间里。为此，我深为感动，那些参与象棋活动的东风职工也会永远记得这些帮助……

邱老痴情于象棋，一辈子传播象棋文化。他一生共制作6副超大、超重的象棋，还在棋子上刻养生名言，是难得一见、难得一求的珍贵象棋，十堰晚报还曾专门报道过。去年，他对我说，又新制了一副更好的纯白玉大象棋，约我在广场上给市民们展示一下，但遗憾的是，你走得太快、太突然，大家都意想不到……

风啊，你轻轻地吹；雨啊，你慢慢地下；车啊，你慢慢地开，让我们再看上一眼那慈祥的面容……

邱工，邱老，一路走好，我们思悠悠，想悠悠，永久，永久，回忆，回忆！

作者系东风公司61厂退休职工

布，“醒”几十分钟。其间，妈妈把洗净的酸菜切成碎末，倒上油，撒点盐，放葱、姜，拌匀，待用。几十分钟到了，取出“醒”好的面团，揉搓几遍，再将其搓成长条，揪成二两左右的面球待用。接着，把面球擀成一张薄饼，把拌好的酸菜馅料放入薄饼中间，均匀散开。菜饼的“模样”好看与否，封口是关键。妈妈的封口做得恰到好处，平整、无缝、饱满。最后，把做好的饼放入锅里，一正一反两面煎至金黄、焦脆，出锅。馋嘴的我咬上一口，酸菜溢出的气味清香扑鼻。妈妈离开我们之后，我们也试着做过，但总是做不出妈妈的味道。

……

今天我们纪念妈妈，愿她的精神永远印在我们心间。

她的一生忠于家庭、勇于担当、不畏困难、勤俭持家、任劳任怨……她虽然是那么的平凡，但她的一言一行给儿女们树立了优秀的榜样，于无声中让我们学会了做人做事的道理。

前不久的一个夜里，又梦见妈妈穿着一身黑色的衣裳，坐在一把小椅上，旁边放着一个装针线的簸箕，手里一针一针地缝着什么。我喊了一声“妈”，她立即应声并说：“快吃饭了，不要走远了……”不知又说了些什么话，屋外突然一声狗叫把我从梦中惊醒。醒后，我仍闭着眼回忆着妈妈辛劳、勤俭的一些往事画面。

妈妈，我们想您了……

作者系湖北工业职业技术学院退休教师