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■张闻达

妈妈离开我们已10年有余，封建社会“赠
予”她的一双小脚约束了她的出行，也伴随着
她度过风雨坎坷又看似平淡无奇的93年。

我的妈妈，是那个时代广大女性苦难命
运的“同路人”。虽然斗大的字不识一个，但
她是一位称职的贤妻良母。妈妈一生勤劳俭
朴、任劳任怨，在家庭拮据、缺衣少粮的年代
含辛茹苦，把一家八九口人的衣食住行料理
得井井有条，让我们兄弟姊妹六人顺利长大、
成家立业。

犹记得，在那段艰苦的岁月里，每逢秋季
挖红薯的时候，妈妈都要到十几里以外的乡
村去干活。她那双缠过足的小脚，每次来回
不仅要走近四十里的路程，运气好时，还要扛
着近三十斤的战利品回家。可以想象，她当
时付出了多少辛劳。夏季割麦时，她如出一
辙，又到乡下捡麦穗。平时，建筑工地需要请
临时工提泥桶，她积极报名参加；有人请人洗
衣被，她主动上门……再苦再累，她也不放弃
任何一次贴补家用的机会。她从不向在外地
工作的爸爸诉苦添堵，只是默默付出，填补每
月家庭生活费用的不足。

妈妈不仅用自己的勤劳、智慧合理安排
家人的吃穿用度和孩子的上学费用，而且做
的茶饭也非常可口。

妈妈烙的酸菜饼特别好吃。当年，吃上
一次酸菜饼相当于一次“加餐”。说起做酸菜
饼，需要一定技巧。面团和硬了，包不住菜；
面团和软了，拿不起来。妈妈在做饼前，首先
把面团和得软硬适中，然后放入盆中、盖上湿

布，“醒”几十分钟。其间，妈妈把洗净的酸菜
切成碎末，倒上油，撒点盐，放葱、姜，拌匀，待
用。几十分钟到了，取出“醒”好的面团，揉搓
几遍，再将其搓成长条，揪成二两左右的面球
待用。接着，把面球擀成一张薄饼，把拌好的
酸菜馅料放入薄饼中间，均匀散开。菜饼的

“模样”好看与否，封口是关键。妈妈的封口
做得恰到好处，平整、无缝、饱满。最后，把做
好的饼放入锅里，一正一反两面煎至金黄、焦
脆，出锅。馋嘴的我咬上一口，酸菜溢出的气
味清香扑鼻。妈妈离开我们之后，我们也试
着做过，但总是做不出妈妈的味道。

……
今天我们纪念妈妈，愿她的精神永远印

在我们心间。
她的一生忠于家庭、勇于担当、不畏困

难、勤俭持家、任劳任怨……她虽然是那么的
平凡，但她的一言一行给儿女们树立了优秀
的榜样，于无声中让我们学会了做人做事的
道理。

前不久的一个夜里，又梦见妈妈穿着一
身黑色的衣裳，坐在一把小椅上，旁边放着一
个装针线的簸箕，手里一针一针地缝着什么
东西。我喊了一声“妈”，她立即应声并说：

“快吃饭了，不要走远了……”不知又说了些
什么话，屋外突然一声狗叫把我从梦中惊
醒。醒后，我仍闭着眼回忆着妈妈辛劳、勤俭
的一些往事画面。

妈妈，我们想您了……
作者系湖北工业职业技术学院退休教师
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妈妈留下的“珍宝”

我再也吃不到您做的饭菜了，
也见不到门口那双期盼的眼神了

来世，我还愿
做您的儿子

又是一年清明，春风带着我们对故人
的相思，轻轻拨动了心底的那根弦。

母亲离开我们已经 4年多了。几度想
提笔为您写点什么，竟然凝噎无语，无从
说起，也许无言的文字是感情的极致表
达。清明节里，愿您在天有灵，感应到我
们无限的敬意和思念。

母亲自幼家境不好，没有上过一天学，
但是您的孝顺贤惠、知书达理、温柔善良
一直深深影响着我。爷爷奶奶 50多岁便
开始在大伯、二伯和我们家轮流吃住，每
家一周时间。老人每次住在我们家，您总
是拿出好吃的、好喝的，把爷爷奶奶当贵
客招待。饭菜备好，递一碗吃一碗，30多
年如一日，从无怨言，甚至超过对待亲生
父母的好。您用自己的一言一行，在我们
幼小的心灵上铭刻着孝顺父母的真谛。

父亲是一名小学教师。学校离家八里
地，那些年都是周六下午放学回家，周日
下午到校。在父亲寄学的一周时间，您不
仅要下地干活，还要照顾我们兄弟三人的
衣食住学。即使再累，您也没叫过半句
苦，总是笑对生活。有时家里来客了，您
灶前一把灶后一把，不一会儿，一大桌子
色香味俱全的饭菜便端上桌面，客人们连
连称赞。

我们长大了，回家探亲，您也把我们当
贵宾招呼，将平时舍不得吃的好东西拿出
来。上了饭桌，您舍不得吃好的，尽往我
们碗里夹菜，看我们吃得狼吞虎咽，您露
出了欣慰的笑容。

父亲高度近视，您洗衣、做饭无微不至
地关照他。即使偶尔他身上掉个烟灰，您
也要帮他拍打干净，再用湿毛巾擦了又
擦。您可能有预感，所以在自己临走前，
储备了 10多天的猪草，又把家里的被子、
衣服全部洗净，叠得整整齐齐。您还买了
一些烤火的石炭和土豆。平常父亲买这些
东西，为了省钱，您总是反对。临走前的
10多个小时里，您忍受着失去次子（二哥
突然病逝）的炼狱之痛。或许您不忍他孤
单离开，所以您从容地随他而去。为了不
让我们父子伤心，您睡得很安详。

在我的记忆里，您没骂过人，也没和别
人红过脸，邻里和睦，有口皆碑。小时候，
我们和邻居的孩子发生矛盾，不管对错，
您首先揍的是我们。您用自己的言行举止
教育我们做人要厚道。

40多年来，您起早贪黑，用心血和汗
水温暖着这个家，无怨无悔地照顾爷爷奶
奶、父亲、我们兄弟和孙子四代人。儿子
的事没操劳完，又开始为孙子操心，在您
的世界里总有操不完的心……您的好，岂
是三言两语道得完？

今生，您再也听不到我喊一声“妈”
了，也不能穿上我为您买的新衣了；而我
再也吃不到您做的饭菜了，也见不到门口
那双期盼的眼神了，听不到追问“有女友
没”“瘦了没”“呼声小没”的唠叨声了……
妈妈，如果有来世，我还愿做您的儿子。

作者单位：竹山县交通运输局

■刘睿

广场上再也见不到这样一位穿戴得体、待人和蔼、落落
大方、可亲可敬可爱的老人了

忆棋友邱成泰 ■王守轩

3月 23日，我到六堰人民广场找棋友切
磋，棋友老吴小声地对我说：“邱工走了。”乍
一听，我不敢相信。邱工的身体一向硬朗，烟
酒不沾，虽年过八旬仍精神矍铄。他怎么会
走了呢？这不能，绝不可能！当即我沉默无
语，没了心情。回到家中，茶饭无味，骑着自
行车急出家门，直奔我那亦师亦友、德高望
重、浑身正能量的棋友邱成泰老人家中。

当我望着邱工的遗像，老人慈祥如父的
笑容恍如在跟我打招呼。邱老生于 1936年，
今年 86岁。老人生前接人待物、为人处世的
点点滴滴就像放电影一样，各种画面在我脑
海里一遍遍上演，我哽咽着、抽泣着……

几十年前，省建三公司有两位爱好下棋
的领导：邱工与乔主席。两人的棋艺旗鼓相
当，不分伯仲，一个善使马，一个精用炮。
两人日夜缠斗，在出差的火车上斗，在轮船
上拼，在宾馆里杀，更是在六堰人民广场的
象棋娱乐天地里博弈。斗了一辈子，也没有
分出个高低，两人在对弈之中，使出全身的
劲，重重地、狠狠地锤打着将和帅，围观的
棋友里三层外三层，争着看他俩马炮争雄的
激烈场面……

2010年，我退休了，在广场弈棋之中，有
幸结识了邱工。邱工每天搬来大方桌，厚绒
布的大棋盘，放上超大的棋子，邱工与我、与
众多棋友攻城捉将，好不快活。邱工为了营
造一个更加舒适、愉快的环境，自费购买了几
十米电线，又买来收录机、音响和大量磁带，
还专门跑到市游园处，请求领导解决电源的
问题。那些年，我们每天听着优美的音乐，在
楚河汉界上激烈地搏杀，真正地享受着象棋
文化的乐趣。

每天下午，邱老总是背着大包和椅子，来
到广场的大树下，将大包里的报刊、杂志免费
供人传阅，还可以借阅回家。邱工一生助人
为乐，谁家有了困难，他会主动前去帮助。邻
居陈军得了怪病，邱老想方设法从医学杂志
上找来偏方，助他医好了怪病；邱老收集名
人、长寿老人的生活方式、养生之道，自费复
印，精心装订，免费赠于朋友；他事事想着别
人，从不与人红脸，也不计较个人得失。邱工
就是一位可亲、可敬、可爱的老人。俗话说：
雁过留声，人过留名。如今，人已故去，广场
上再也见不到这样一位穿戴得体、待人和蔼、
落落大方、可亲可敬可爱的老人了。

2013年，我为了让东风公司更多的职工
喜欢下棋，在六堰人民广场组织了多种类型
的象棋活动。由于一些棋桌和小凳子无法存
放，邱老主动给我一把钥匙，让我将这些小桌
小凳放在他家的杂物间里。为此，我深为感
动，那些参与象棋活动的东风职工也会永远
记得这些帮助……

邱老痴情于象棋，一辈子传播象棋文化。
他一生共制作 6副超大、超重的象棋，还在棋
子上刻养生名言，是难得一见、难得一求的珍
贵象棋，十堰晚报还曾专门报道过。去年，他
对我说，又新制了一副更好的纯白玉大象棋，
约我在广场上给市民们展示一下，但遗憾的
是，你走得太快、太突然，大家都意想不到……

风啊，你轻轻地吹；雨啊，你慢慢地下；车
啊，你慢慢地开，让我们再看上一眼那慈祥的
面容……

邱工，邱老，一路走好，我们思悠悠，想悠
悠，永久，永久，回忆，回忆！

作者系东风公司61厂退休职工


