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枣树
■聂厅

对于郧阳这片土地，他倾尽了毕生的热血

父亲的口头禅
■刘荆陵

又到了一年一度的清明。转眼间，父亲离开我
们已经整整 30年。

1957年，17岁的父亲从湖北省地质学校毕业，
被分配到郧县（现郧阳区）绿松石矿担任技术员，开
始了找矿的职业生涯。直到今天，我都感到不可思
议：一个来自江汉平原的 17岁少年是如何快速地
适应山区的饮食、气候和工作环境，深深扎根下来
的？上小学时，每年暑假，我都会到矿上玩。父亲
总是从一个矿井到另一个矿井，早上和工人一起穿
着厚厚的的棉袄进洞，晚上和工人一样，脸上糊得
黑乎乎的，从矿洞出来。他总是让我拿着饭票自己
到食堂买饭吃。遇到洞井有透水和塌方的情况，通
常都要很晚才能回来。每次我笑话父亲的脸上又
黑又脏，他总是骄傲地说：“别小看这些石头，可以
给国家创外汇呢！”

寒来暑往，在父亲的一生中，大半时间都用来
找矿。后来离开了绿松石矿，父亲又开始了找金
矿的工作。每次从乡下回来，他都背着一大包石
头。每一块石头都用白色的小布袋装着，上面做
了一些我看不懂的标记。后来听说在郧县五峰
等地发现了金矿。那时候都是公社书记进城卖
金子，好客的父亲总是接他们到我家吃饭。我们
几个孩子都想看一看金子是什么样的，可每次一
开口都被父亲教训：“国家的金子不能随便看！
你就想象金子跟苞谷糁差不多！”公社书记卖完

了金子，顶多给我们看一下
金子换的粮票、油票、布票
等，然后带着一脸的骄傲回
去给社员们分票去了。

1991年，我结婚，父亲问

我想要什么礼物，我说想要一枚金戒指。父亲掏出
自己攒的 500元钱，带我去县里的黄金公司买金子
打戒指。黄金公司经理听说后大笑不已，笑我父亲
当了 4年黄金公司的经理，居然自己没买一点金
子，我也笑父亲，父亲说：“国家的金子哪能随便
买！”

我上大学的时候，父亲被调去县日化厂当厂
长。暑假回家，我都没见到他。为了厂子扭亏为
盈，他整天住在厂里。过年回家好不容易见到他，
他兴奋地说：“今年厂子不仅扭亏为盈，而且每个职
工还分了 20斤猪油！”许多年后，遇到厂里的熟人，
他们还说起这件事，高兴不已。

1992年，父亲连 52岁的生日都没过，就因病
逝世了。我不知道父亲的生病和他早年的拼命工
作有没有关系，但父亲的一生是忘我工作的一生。
他的口头禅就是：“献了青春献终生，献了终生献子
孙。”对于郧阳这片土地，他倾尽了毕生的热血。
1988年，我大学毕业。当年毕业分配，国家有政
策，父母扎根山区 30年，子女可以留在武汉。可父
亲坚决要求我回十堰，说的还是那句口头禅。

曾经有人跟我开玩笑说，你爸爸在矿上工作
过，就没给你们买一疙瘩绿松石？可我知道，他们
这辈人，骨子里觉得连他这个人都是国家的！更别
提以权谋私了！

父亲的一生没有给我们留下任何物质财产。
可 30年过去了，父亲的这些话常常萦绕在我的耳
畔，它让我觉得，父亲并没有走远！

今年清明去给父母上坟，看到父母的坟头上青
草如茵，我想那应该是父亲欣慰的目光吧！

作者单位：郧阳中学
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她盼着秋天
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晒成玛瑙
站在树下张望。心心念念
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怀抱
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冬天，打完枣后
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外婆一下子就老了。那棵
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在我记忆里，任我怎么喊
也生不出一丝绿色
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秋风掠过似您生前絮语
没您的日子荒芜在院落疯长
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凄寒
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再致母亲
■黄天申

在父亲的身上真正体现了阅读使人快乐、阅读使人健康、阅
读使人长寿

阅读，父亲生命中的阳光
■张海鹰

2021年 11月 12日晚，跨过 93岁生命台阶 2
个月又 14天的父亲——这位阅人无数、经历近一
个世纪风雨的老人，因心力衰竭走到生命的尽头，
按下人生的停止键。不管我对着高山喊，还是对着
大海叫，我那可敬、可亲、可爱的父亲再也无法回
应了，他以另一种方式陪伴在我身边。

拥有 72年党龄的老父亲一生低调，他那丰富
而又精彩的故事，我是在他和家人的只言片语中拼
凑起来的。他在新中国成立以前参加革命；1949
年至 1966年，在公安部一局上班；1949年 10月 1
日，参加在天安门广场举行的开国大典，现场目睹
了那激动人心的壮观场面，聆听毛泽东主席说出那
句著名的“中华人民共和国、中央人民政府成立
了，中国人民从此站起来了”；曾作为公安部代
表，受到毛主席接见；1951年 10月 9日，在中南海
怀仁堂“庆祝 1951年国庆节评剧晚会”上，观看一
代评剧大师新凤霞的精彩表演……1966年，他从
公安部调到位于武汉的“中南人民警察学校”工
作；1971年被分配到十堰市革命委员会工交办公
室上班，1975年又调到十堰市交通局。

父亲性格耿直、做人光明磊落，讨厌攀附和捧
高踩低；他自立自强，不习惯麻烦别人，过了耄耋
之年的他穿着整洁，注重仪表，决不允许自己的形
象邋遢。不管在什么地方工作，他都心存敬畏、严
于律己、清白做人、干净做事；不管在什么岗位，都
能筑牢防线、守住底线、不为利益所扰、知责于心、
担责于身、履责于行。

父亲不抽烟、不喝酒、不打牌，也不习惯和别人
上下五千年、纵横九万里地侃大山，更不喜欢几个
人在一起说怪话、发牢骚，发泄不满。他唯一的爱
好就是沉浸在阅读的天地里，自静其心，读书、看

报、看电视、喝茉莉花茶。在北京工作时，虽然工
资不多，但还是定购了人民文学出版社出版的新中
国第一版《鲁迅全集》，也常到书店买一些自己喜
欢的图书 ，仅《红楼梦》系列的图书就买了 100
种。现在，父亲、母亲买的文学名著和字帖等书
籍，加在一起有 2000多册。

父亲离休后，先后订了《天下文摘》《文摘报》
《文摘周报》《报刊文摘》《中国电视报》《十堰晚报》
6种报纸，茶余饭后拿来阅读，有的还做成剪报。
父亲看书的速度快，记忆力好。书看过一遍，就
能提纲挈领从头到尾叙述下来。早先，他办过一
本图书馆的借书证，但图书馆的书，每种一般就
买 3册，采购回来还要验收、查重、分类、编目，一
遍流程走完才能上架。因此，好几次要看的书都
没找到，他就干脆在书店买了，以免心里想、眼睛
闲的“不舒服”。

2013年以来，父亲膝盖的半月板退变严重，虽
然打了几次玻璃酸钠针、出门戴着护膝，但走起路
来仍然痛疼难忍，非常不便。面对身体亮起的出行

“红灯”，父亲只好“刹车”，禁足在家，以静制动。
是书、报为他解闷，聊以慰藉，陪伴他度过一天天、
一年年。阅读，不仅丰富了他的生活，陶冶了情
操，更是让他增长了见识。很多我们不知道的事，
他都知道。可谓是秀才不出门，便知天下事。在父
亲的身上真正体现了阅读使人快乐、阅读使人健
康、阅读使人长寿。2020年 7月，父亲已是 92岁高
龄，举步维艰，视力下降得非常快。他戴着老花
镜，拿着放大镜，也只能看看报上的标题；看电视
吧，眼前也是一片模糊。当阅读那种畅快的感觉再
也体会不到时，他才深深地感到苦闷和寂寞了。
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