8月3日上午11时，在位于张湾区柏林镇的十堰市固体废物处理中心垃圾填埋现场，一辆垃圾清运车缓缓开到平台后，将垃圾卸下。垃圾填埋工张四清与另外两位工友一道，先后启动装载机、推土机、钩机，又开始新一轮的垃圾填埋工作。

2012年，十堰市城区固体废弃物处理中心（原城区西部垃圾处理管理站）建成投用之初，张四清就开始在这里工作，一干就是11年。

十几分钟后，57岁的张四清从装载机上下来，跑向垃圾山体的边缘高地，一边观察地势，一边指挥推土机和钩机填埋垃圾。固体废物处理中心的填埋区域是一块地势较低的空地，空气相对不流通，周围也没有任何树荫遮挡，再加上一侧垃圾山体上覆盖的白色膜犹如一面巨大的镜子，反射阳光和热量，作业现场如同蒸笼一样。

在垃圾填埋场工作，除了夏日要经受烈日的“烤”验，还要承受难闻的气味。张四清从早上5点多就开始工作，中午一两点下班。柏林镇周边乡村每天产生约10吨生活垃圾，全部在这里填埋处理，工人们必须每天按时填埋、铺平。

记者走近填埋区域看到，这里到处都是腐烂发酵的生活垃圾，普通人光是远远看着，都有些受不了，再加上一股令人窒息的浓烈酸臭味，夹杂着热浪一波一波袭来，让人头晕目眩。

几十分钟后，一轮填埋工作结束，张四清的上衣已经完全湿透。摘下草帽后，张四清头上和脸上全是汗珠。“夏天气温高，再加上装载机运转时散发出来的热量，还有操作间四面玻璃透过来的阳光，不到一平方米的操作间就像蒸笼一样。”张四清说，装载机长时间暴露在烈日下，驾驶室内的温度至少比室外高10摄氏度。“座椅烫屁股，操作杆烫手，汗流得太多滴到眼睛里，经常睁不开眼。工作服湿了又干，干了又湿，身上的汗臭味夹杂着垃圾的臭味，非常难受。”说完，张四清抬起胳膊将额头上的汗水一把抹掉，又将一瓶550毫升的瓶装水一口气喝完。

“就算每天洗两三次澡，还是能闻到一股臭味。这份工作确实不好做，但总得有人干。一想到我的工作可以换来周边整洁卫生的环境，就觉得很自豪。”说到这里，不善言辞的张四清黢黑的脸庞上露出了憨厚的笑容。文/记者 秦洪涛 宋楚玉 图/记者 张启国

操作完机械，张四清累得够呛，汗珠流到眼睛里辣得睁不开，他拿起一瓶水就往脸上冲。

张四清（右）指挥推土机填埋垃圾。