返回数字报首页 > 2021年12月13  星期 > A16版-作品 > 正文
 [字号   ]   
东晖友人弟弟 你安然上路吧

■ 梅洁

东晖友人弟弟,我知道你已走了。家乡的几位朋友已把噩耗告诉我了,真是肝肠寸断啊!

我真恨不能立即从京城飞回,可全国作代会明天就报到,12月18日才散会。我回不去了东晖弟弟,我不能看你最后一眼了!

东晖弟弟,我终不能看你最后一眼,这让我伤心伤心伤心不尽啊!

打开窗户我望南方。弟弟,我多么想看到,天上的云朵哪一朵上站着你?但悲苦的泪水已模糊了我的双眼……

东晖友人弟弟,我这样称呼你了14年吧?你称我“老师大姐”也已14年了吧?我知道我们姐弟是超乎平常的朋友,你为什么始终不让我去看你,我有许多话要对你说啊……

今年深秋回乡,办完新书首发活动的第二天,我就决定去看你,但无论是电话、微信,连着两天都联系不上你。情急之下,我给王清社长打电话,方知你已病重。你病重,我更要去看你呀!你的这位战友难过地劝我半天,说你目前已不想见任何人了!说你已没有力量见人了!说你已经不能说话了!

他不忍心让你、让我难过,始终没告诉我你在哪儿?

那一个晚上我号啕大哭,为这艰难无常的人生……

我不知道你在家还是在医院,我真的太需要去看你!我怕我回京后再也见不到你,虽然我无时不在祈祷你康复,但又不时出现这不祥的念头。我几次发微信希望你不要拒绝我这个请求,请你微信发我个地址,或者让弟妹帮你发我个地址。然而,我最终没有接到信息。

去年10月回乡,我和家乡的朋友在医院看你,你对自己是那样充满信心,你说有好中医为你调理。今年春天回乡又与朋友去看你,你仍然对未来谈笑风生,可怎么就突然变得如此残酷呢!

新书首发了,我多么希望送你一本我的新书,但我没送到就回京了!

我给你发了两份新书首发的报道消息后就回京了。我说你如果还能看微信帖,你会为我高兴的。因为在王清社长和晚报强大的直播团队努力下,《 梅洁 这四十年》一书首发仪式,吸引了现场25万读者围观。我相信你若没病,肯定在现场为我欢呼,如同去年7月5日梅苑开放日你在现场一样!

我在十堰已联系不上你。回京第二天,我又让顺丰快递把新书送到王清社长那里,我请他无论如何把新书亲自转给你。我知道你已看不了书,但我希望你瞄一眼。你的好战友王清社长把书送到了,他回复我七个字:“已送。已收。已点头。”我看后流着泪笑了。

这部书出得多么漂亮呀,东晖友人弟弟!他蕴藏着与你并肩作战几十年的战友和全体记者、编辑、员工对 梅洁 的厚爱。去年,我在精选40篇作品以纪念40年创作的文章时,仅收了4首诗在书中,其中就有前些年写给你的《那块红绸布》——那块收藏了你对姐姐无数信任和友情的红绸布啊!那块名字叠名字、祝福叠祝福的红绸布呀……

2007年2月,《大江北去》刚刚杀青,你就邀请姐姐首次做客十堰晚报,你和你的同事们手捧鲜花在报社门口迎接我。在报社会议室里,一块墙长墙宽的红绸布垂挂了下来,这是你的创意。你让所有参会的人在红绸布上签名留言,红绸布热烈的红色温暖了早春二月的寒冷。

同年11月3日,《大江北去》在十堰隆重首发,你第二次邀姐姐去做客晚报。你把那块红绸布重新挂上墙壁,所有与会的朋友再次在红绸布上签名留言。来自北京的中国作协副主席陈建功留下了姓名、写下了感言“上善若水,感恩十堰”;十月文艺出版社社长韩敬群及3位编辑签下了姓名,留下了企盼“汉江鸭头绿,来年东北流”;湖北省作协副主席梁必文签下姓名,留下墨迹“贴近生活,亲近心灵”……还有十几位家乡的朋友、贤达都在红绸布上留下了祝福和姓名。

2014年南水北调移民三部曲《山苍苍,水茫茫》《大江北去》《汉水大移民》由湖北人民出版社隆重推出,你又让姐姐第三次走进报社,你召集20余人为三部曲开研讨会。你把7年前的红绸布第三次挂上了会议室的墙壁,与会的人们见锋插针地在红绸布上再次留下了祝福和姓名。时任副市长张慧莉来参加研讨会,你比我还感到欣慰。会中,时任市长张维国百忙之中抽时间来看望大家,并在红绸布上郑重写下了姓名。那一刻,你握住我的双手,激动地说:“太好了,老师大姐!太好了,老师大姐……”

这一切,我看在眼里、记在心里,我知道你内心深深的善意……

至此,红绸布上姓名叠姓名,祝福叠祝福!

你说写书的姐姐属于那种心地纤细却有大担当的女人,你要以这种方式宽慰姐姐的乡愁。姐姐也明白,做报纸的弟弟不是突发奇想,不是心血来潮,更不是想做给谁看。那是弟弟与生俱来的善良与真诚,是弟弟与生俱来的“豪气、大气、正气、义气”的一种生命与品格的反复呈现。写书的姐姐还明白,做报纸的弟弟只是想让人们知道姐姐少小离乡,但却几十年如一日在眷恋那条江水,几十年如一日在书写那片土地,几十年如一日以疼痛的心,为这里的父老乡亲为这条江水奔走歌哭。这片土地、这条江水不会把姐姐的疼痛和爱忽略,更不会让姐姐回到故乡还感受孤独……

于是,姐姐多次在暗夜里静静地流泪。姐姐在想,人世间有许多温暖,都不及弟弟心思缜密的佑护;朋友间有许多美好的往来,都不及弟弟一腔真情淳厚。姐姐一直以为有着别一种幸福:那就是弟弟那里有一块涌动着无数朋友的呼吸、存储着弟弟胸膛温度的红绸布。

于是,姐姐曾为这块红绸布写了一首诗。在诗的结尾处写到:

红绸布如天

照耀着一个女人秋晚的路

红绸布如地

托举着一个姐姐渐行渐弱的脚步……

3年前,你在电话里告诉我,你让人把红绸布绣了锦边,说要把红绸布捐献给哪家博物馆收藏;你还让冰客把红绸布上所有留言、所有签名抄写下来发我邮箱。去年,郧阳区建起了梅苑,你对我说,要不把红绸布挂到梅苑?!后因梅苑布展已满,没有地方挂那一面墙大的红绸布,你才又把绸布重新收藏起来。

东晖友人弟弟,这些年作为报社负责人,你为写作的姐姐做了多少事?!你总是整版整版发表姐姐的文章,报纸总是不失时机地报道姐姐的信息。故乡人在故乡媒体上一天天知道了这个少小离乡的人,你把对姐姐的尊重与信任传遍了故乡大地,故乡与姐姐在不断的相互认知中相互了解、相互温暖、相互传递真情。对此,姐姐感恩的心早已埋得很深很深!

东晖友人弟弟,我联系不上你时,我曾给你发微信说:姐姐愿那块红绸布的暖光照耀你,温暖你,使你奇迹般康复、健壮如初起来!

姐姐相信你生命的豪气、大气、正气、义气给你力量!姐姐祝愿佛心保佑你这位把全部心血、智慧贡献给十堰新闻事业的媒体英杰!

东晖友人弟弟,你还这么年轻,你原本还可以为这个世间做很多事情,但你走了。人生无常,死亡随时会来临,这个道理尽人皆知。但是,当我们的朋友突然被死神选中时,却又呈现出这般残酷这般疼痛。我的一位哲学老师说过:所有的朋友都有聚散,只有一个朋友你到处都能见到他,那就是:无常。我们执着恒久不变,无常给我们痛苦。我们接受了无常,无常会给我们机遇和奇妙难测的恩宠。

我的另一位作家朋友说,一个人的生命是由肉身载体(外在生命)和内在生命也即灵魂组成。外部的力量能够让人肢体断裂、身体消亡,但不能切割下哪怕一小块人的灵魂。生前,你有尊严、有贡献地活过;死了,你的灵魂同样以尊严的方式活下去,活在你亲人儿女的生命里,活在所有爱你、敬你的朋友心中。

东晖友人弟弟,最后,我想给你的亲人、妻儿说几句话。17年前,我挚爱的丈夫消亡在昆明至北京的火车上。他停止呼吸后,我抱着他的身体又走了19个小时才到家。如此惨烈的天上人间的分手,几乎断了我活下去的念想。那年,我的丈夫也是58岁。此刻,我想把在我无比绝望时,作家、哲学家周国平先生写给我的话转给你的亲人和妻子儿女,周先生说——

“人生中有的遭遇是没有安慰也没有补偿的,只能全盘接受。我为接受找到的唯一理由是,人生在总体上就是悲剧,因此就不必追究细节的悲惨了。塞内加在相似意义上说:“何必为部分生活而哭泣?君不见全部人生都催人泪下。”

愿东晖友人弟弟的妻儿、亲人们节哀、坚强,生活还要继续!

让我们默默地目送东晖这颗干净的灵魂,带着他生命丰硕的收获,安然地上路吧!

2021年12月11日20点11分写于北京

本期推荐新闻
关于我们网站团队 - 广告业务 -  网站地图在线投稿 - 合作伙伴
秦楚网(10yan.com) 版权所有 未经同意不得复制或镜像
主管:中共十堰市委宣传部 主办:十堰日报社 
编辑部:0719-8118833 广告部:0719-8118988 技术部:0719-8616541 
推荐显示设置:1024像素*768像素