



耕

■陈云娜

闲暇时,我喜欢去爬山,十堰这个山城,素有“九山半水半分田”之说,有很多爬山的好去处。有时约上三两好友,徒步散心,有时独自攀爬,登高望远,山里的景色四季分明,总能让我满意而归。

从山脚下出发,城市的喧嚣与躁动渐渐落在身后。沿着蜿蜒的山路向山顶进发,茂密的树林挡住了视线,偶尔歇脚回望时,工厂和街道时隐时现。直到终于登顶,眼前豁然开朗,掩映在群山沟壑里的城市,才又显出它的全貌来。公园、广场和一幢幢高层楼房,星罗棋布,从花果、红卫到人民广场,一直铺展延伸到新火车站和更远的地方。有几片露出褐色皮肤的地块,是正在建设中的工地,高耸的塔吊挥动着长臂,只需要很短的时间,就能让我们的城市变换模样,好一派生机勃勃的忙碌景象。

眼前的十堰,是一座新城,然而它所立足的这片山野,却早已是一片熟土。两千多年前的楚人先民第一次来到这片蛮荒之地时,面对的是毒虫横生、野兽出没的丛林和沼泽。筲路蓝缕,食不果腹、衣不蔽体的他们从刀耕火种开始,耕耘不息,在中华文明的历史长河里留下了楚辞、编钟等文化瑰宝。后人从此用“巴山楚水”为我们脚下的这片土地命名。楚文化中积极进取、革故鼎新的精神也在这片土地上一直传承下来。

我曾在十堰市博物馆历史展区看到过一张三线建设施工的老照片,它一直浮现在我的脑海里,让我难以忘记。年代久远的黑白照片里,几个男子汉光着膀子,围成一圈,用粗麻绳抡起夯土的磨盘,砸向脚下的土地地基。时间定格在磨盘腾空的那一刻,他们脸上洋溢着的喜悦神情鲜活又明亮,和简陋艰苦的生产条件形成了巨大的反差。几十年前,支援祖国三线建设的十万大军,从长春、上海、北京以及祖国的各个地方出发,聚集在十堰,一个在当时名不见经传的小山村里,逢山开路,遇水搭桥,硬是在鄂西北这个贫瘠的山沟里建起了一座现代化的汽车城。人力匮乏,就夜以继日,缺少水电和大型机械,就靠手拉肩扛,挖平一座座山头。开拓者的汗水,浸透在这个城市的每一寸土地里。罗马不是一日建成的,十堰这座年轻的城市,是几代建设者辛劳汗水的结晶。

我的家乡,是在汉江河边上的一个小山村。山沟里地狭人稠,没有水田。旱地肥力低,产出少,只有垦地开荒,广种薄收,才能勉强增加一点收成。小时候常跟着母亲一起上山开荒种地,至今记忆犹新。垦

荒的坡地土层薄、石头多,挖中石块时,锄头火星乱迸,震得胳膊发麻,抡几下锄头,手上就磨出大水疱来。施肥播种后,杂草丛生,每隔一段时间就要下地除草。把地里的杂草连根拔起,在烈日下暴晒几天,才能防止它们在下雨后死而复生。有一种常见的杂草,土名叫“刺海芽”,叶子周身长满了尖锐的硬刺,只有一条老鼠尾巴一样细长的独根扎进土里,很难连根拔起。难以忍受刺痛的我有时胡乱一扯,把它长在地面上的部分揪断,根断在土里,不仔细说的话,地里的杂草就像已经拔干净了。带队干活的母亲发现我的小伎俩后很生气,教训我说:“你这是捏着鼻子哄眼睛啊,你现在糊弄这块地,到时候苗子长不高,庄稼就会糊弄你。我们一大家子人吃什么,喝什么?”我感觉惭愧,只得老老实实忍着刺痛,把芽根也刨出来。我的母亲没有上过一天学,不识字,但是她用弯腰锄地的背影教给了我种庄稼的学问:一分耕耘,一分收获。

老家的坡地已经退耕还林多年,村子里的人也大都搬到了山外。我从那里出发,走过上学时的山路,到城市里求学、工作。每次从外地回到十堰,总是惊讶于它的变化之大:不知名的新楼盘雨后春笋般冒出来,新修的道路仿佛一夜之间就建好了,人们的精神面貌也焕然一新。在外面逛上一圈,总能看到许多“红马甲”、“红袖头”,在街道上清理垃圾,在斑马线前维护秩序。后来我才知道,他们都是创建全国文明城市的志愿者。回到十堰上班以后,我也加入到志愿者的队伍中。在单位主动包联的人民路郑家沟社区,我常和同事们一起,戴上志愿者的红袖头,拿着清洁工具,走在街头巷尾,捡烟头、除痕迹、铲小广告,一天时间下来常常腿酸脚麻,但是看到干净整洁的街道,顿时又觉得无比充实。秩序井然的公交车站,整洁卫生的菜市场,有序通行的斑马线,这些都是日常生活中的微小细节,却足以温暖在这个城市里生活的每一个人。

春耕一粒粟,秋收万颗子。所有收获丰收喜悦的土地,都是从荆棘丛生的荒野开垦而来。日复一日的清理碎石、杂草,灌溉施肥,才能让土地肥沃,收获庄稼。城市文明创建的过程,正如耕地一样。先行者开疆拓土,后来人更需要长久的呵护与滋养才能保持土地的肥力。清理“碎石”,铲除“杂草”,以我们的汗水来浇灌,十堰这片沃土上会孕育出更文明的未来。

(作者系十堰市公安局茅箭区分局经侦大队民警)

清晨,当第一缕阳光洒向大地的时候,让这座拥有着“仙山秀水汽车城”名片的美丽城市也从睡梦中醒来。

走进忙碌的早餐店,叫上小笼包,再打上豆腐脑,一份美味的早餐就摆在面前,让你一天元气满满。在这里你不必为豆腐脑是吃甜的还是吃咸的而烦恼,因为贴心的店主会准备好白糖和酱料,任你自由选择,自由搭配,就像生活在这座城市的人们,没有地域之分,没有南北之别,充满了包容,很简单,也很朴实。

自创建全国文明城市以来,城市发生了很大的变化,市民的幸福感和安全感大大增强。城市变得更加清洁美丽,交通也顺畅了许多,行人自觉遵守交通规则,车辆礼让斑马线,市民的文明素质提高,文明互助处处可见,城市氛围祥和。

城市的街角公园绿树成荫,草青花艳,灌木丛被修剪得整整齐齐,没有人随手乱扔垃圾,没有人随地吐痰,周围环境干净整洁,悠闲的人们健身赏景,每个人脸上都洋溢着愉悦与轻松。

马路上,车辆来来往往,川流不息,要过马路的人们在路旁耐心地等待,等待着路口信号灯变绿。如果说全国文明城市的创建对这座城市的影响以及市民素质的提升最大的体现,无疑就是这座城市交通环境的改变。“中国式过马路”,这个词汇成为一座城市交通状况最为讽刺的形

变化

■吴春林

容。“凑够了一撮人就可以走,和红绿灯无关”。车缓缓而行,交通灯还是绿灯,路旁已经有人尝试着往前挪步,他一步向前,留下的空隙则马上被身后的路人填补,于是,一个向前涌动的人群形成了。人在车中穿行,车在人中挪动。无论是车还是人都时刻保持警惕,似乎是一种博弈,人在赌:车不敢撞我。车在赌:我可以挤过去。随着创建全国文明城市活动的进行,强化了城市管理,这样的现象在这座美丽的城市成为过去式。“红灯停,绿灯行”,已经不仅仅是车辆要遵守的交通规则,市民的文明素质和安全意识都提高了,文明出行、自觉遵守信号灯成为全市人民的一种习惯。

城市公交车干净整洁,方便快捷,绿色出行成为人们首选的出行方式。司机热心周到,人们有序地排队上下车,一切有条不紊,如果遇到老弱病残,就会有人主动让座,无需提醒,似乎是很自然的事情,人与人相处是那样和谐。

车辆平稳地行驶在路上,在没有信号灯的斑马线前或路口,司机都会减速慢行,看到有行人要通行,会自觉停下车,让行人先通行。“礼让斑马线,我为你点赞”,车让人,人让车,互相礼让,没有了催促的喇叭声,文明之风深入人心。

“全国文明城市”,不仅是反映城市整体文明水平,更是全体市民整体文明素质的体现。创建全国文明城市改变了这座城市,让城市更加美丽,更加温馨,让生活在这里的人们感到更加幸福和安全。

(作者单位:十堰市五堰小学)