

从一开始,她就是那个让我想起来最心疼的人,可是都怪我,没有好好心疼她。

外婆,我想再抱抱您

□王蓓

您走之前,我从未相信过命运轮回;您走之后,我宁愿这世界还有另一面,您在那里过得幸福快乐。

我的外婆生于1929年,她经历了苦难岁月,保留着老一辈人勤俭节约的习惯。说起来,我对外婆的故事知之甚少。我出生时,外公已经过世,外婆也到了花甲之年。我的孩童时期,是在外婆背上度过的。外婆宽厚的背,驮着我从牙牙学语到上学读书。外婆跟我说的最多的话,就是吃饱了没,穿暖了没。

也许外婆讲过自己年轻时候的故事,也曾述说过她同外公拉扯大四个孩子的不易,但小时候的我懵懂天真,没有心思去听这些琐碎的往事。现在回想起来满是遗憾,我对自己最亲近的人居然不太了解。

我是外婆一手带大的。我到了上学的年纪,外婆回到老宅同舅舅住在一起,又开始帮舅舅带孩子。不上学的时候,我经常去外婆家。我一进门,外婆就忙着拿水果糕点给我吃,我嫌香蕉皮长了黑斑、饼干不脆了、牛奶过了保质期,不肯吃。外婆硬塞给我,说怎么不吃,这都是好东西。后来我渐渐知道,这些都是大姨、妈妈、舅舅买给她的,

她平时舍不得吃,只有我来了才肯拿出来。她把她认为最好的东西都留给了我。

外婆一辈子操劳,六七十岁还种着几分菜地。儿女们说,您这么大年纪了,不要干了,该享享清福了。外婆却说,我还干得动,种点菜园子,一大家子吃菜就不用愁了。从种菜浇水施肥,再到提篮子上集市卖,但凡自己能干的,绝不给儿女添麻烦。她把一毛两毛、一块两块都攒下来,等我回老家时,再五十一百的偷偷塞给我,还不忘叮嘱一句,自己买点好吃的,别跟你妈说。

我坚决不要,却拗不过她。这些钱是多少天的风吹日晒换来的,我懂得其中的辛劳,更能体会这背后沉甸甸的爱。

我一直觉得外婆会等我,等我长大,等我挣钱孝敬她。终于我工作了,领了第一个月工资,给外婆买来牛奶水果、衣服和鞋,可外婆又偷偷地把东西提回我家。她说,我年纪大了,这些东西用不上。当时,我泪流满面,为什么到我能孝敬您的时候,却被您拒绝了?我没意识到外婆渐渐老了,牙齿不好,掉了几颗。大姨要带她去补,她却怎么也不肯,说

人老了牙齿总会掉,没必要花这个钱。于是,很多东西她都咬不动。

外婆走的前几天,我去看她,她已经卧床不起一两个月了。她拉着我的手说,你回来了,小锋回来了,没,往后你俩可要好好过日子。我这动不了,该怎么办啊,给你们添麻烦了……看着外婆浮肿的腿脚、消瘦的面庞,我鼻子一酸,眼泪差点掉下来。我多想承担起这些病痛的折磨,让外婆过几天舒心的日子。

可是,外婆还是走了。很长一段时间,我都无法接受这个事实。我以为只要我不回去,她就一直在那儿。每天我都会想起她,想起她和蔼慈祥的笑脸,想起她步履蹒跚的背影……想起她总是站在门口目送我离开,我一回头,她还在那儿。从一开始,她就是那个让我想起来最心疼的人,可是都怪我,没有好好心疼她。想起那天她对我说,要好好的。我没想到,那竟是她对我最后的嘱托。为什么那一天来得这么快,我后悔没早一点赶回去。我好想再抱抱她,就像她当初抱着我一样。

外婆,您一直在我心底,从未走远。

(作者地址:十堰市委宣传部)



母亲,我们会继承您坚韧、勤劳、善良、乐观的品质,代代相传!

母亲留给我们的“珍宝”

□张永成

母亲生于1927年腊月初九,于2018年农历八月二十八因病去世,享年91岁。

母亲的一生平凡而伟大。她非常爱国。少年时期,她经历了抗日战争。在那个动荡年代,她积极参加抗日活动、游行声援,支持家庭积极捐军粮,鼓励大哥陈星德当兵。

母亲勤奋好学。高分考取郧阳城内的“省立第八高级中学”,成为鲍峡方圆百里唯一的女中学生。她是我们的“活字典”,又练了一手好毛笔字,经常写对联。然而家中重男轻女的老思想,加上不便宜的学费,迫使母亲读了一年半后便退学,早早嫁人。

母亲勤劳踏实。她经常肩挑背扛,翻山越岭,带着干粮干活。联产承包责任制以后,家家户户都要打粮晒场。夏季农忙打麦子打豌豆,母亲身上的汗衫总是湿了又干,干了又湿,最后留下一圈圈汗渍。母亲为抢工淋雨,回家就感冒发烧,由此得了肺结核,落下长年咳嗽的毛病。

母亲教子严厉。她早年守寡,辛苦劳作,独自养育了五个儿女。她注重教育,尽力供我们读书。我记得,有一次我主动辍学,被她拿着炮绳疙瘩打了一顿,从此再也不敢逃学。

母亲心地善良。路过家门口的乡邻,她都会请他们坐一会儿,吃一锅烟,喝一杯水。吃饭时间到了,还会留他们吃饭。母亲待人不分贫富贵贱,一视同仁。

母亲积极向上。她不计悲苦,乐天知命。她经常说,如今时代好了,日子幸福。她喜欢读报,关心政治,爱看国际新闻。谈起各地经济政治形势,她是津津有味,精气神十足。

母亲将善良、坚韧、好学的品质传承给了我们,让我们受用终生。

母亲与我们永别,留下了她对人间深深的眷恋,留下了她对我们的深切关爱!

母亲的一生没有遗憾,她的人生平凡却不简单!

母亲,我们会继承您坚韧、勤劳、善良、乐观的品质,代代相传!

母亲,我们永远怀念您!

(作者单位:张湾区政协办公室)

想他们一生的辛劳,想他们对小辈们难舍的关爱。

春风,请捎去我的思念

□张金林

清明到了,一场春雨,屋后的树绿了,远处的山青翠了。暖暖的春日下,捧一杯清茗在手,蓦然想起故去的外公外婆,想借春风捎去对他们的思念。

多年前,外公清瘦且健康,每天会和村里的同龄老人四处散步。外婆早年腰椎间盘突出,早早地就驼了背,但她闲不住,在房前屋后种点菜养几只鸡。于是,出门遛弯的外公常常提着一捆青菜或带着几个鸡蛋去儿女家看看,进了门水都不喝一口,闲聊几句天气身体,接着又去下一家。或许老人看到儿女都好,心就踏实了吧?

再后来,我们这些孙辈一个接一个上学上班离开了老家,只有爸爸妈妈他们那一辈隔三差五地去看他们。外公外婆一天天孤独地老去。每年过年回去,总看到外婆的背更驼了,外公走路也没原来那么稳当了。每次见到我们,外公不怎么说话,只是笑眯眯地看着我们;外婆总会问许多,比如工作忙不忙,孩子还好吧,该要个二胎了,孩子以后有个照应等等。

再接着,前年外公突然不说话,头脑也有点糊涂,过一段时间就中风了。外婆瘦小的身体强撑着和舅舅他们照顾外公。快到年底,在外上学和工作的我们正筹划回去好好陪

陪外公外婆,突然就听说外婆不行了。忙乱了一两个月后,外婆去世了。外婆去时必是舍不下外公,舍不下这一大家子人的。

那天我没有太多伤痛,可能是工作后每年只见一面,所以在那一刻,内心并没有触动。一天晚上给宝宝读《爷爷变成了幽灵》,突然她失声痛哭:“我再也看不到我的曾外婆了。”我也难受,才知道,以后即使是回家也见不到外婆那瘦小的身体,驼着背忙前忙后,问这问那了。

再然后,外公摔了一跤卧床不起。年纪大的人终是经不起折腾、经不起伤痛的,一年的时间,外公也去了。

清明时节,想起他们,终是不能再见。想他们一生的辛劳,想他们对小辈们难舍的关爱。外公外婆终在一年之后在另一个世界相遇,他们还能互相照顾,互相支撑着。

又逢清明时节,山花烂漫依旧,我依旧在远方,回望家的方向,想着外公外婆那一方矮矮的坟头墓碑,想念他们!

(作者单位:十堰市一中)

