

父亲那调高腔长的歌声仍然铭刻在我心灵的深处,低徊盘桓。

永远的歌声

□杨世春

对于父亲,我最铭心刻骨的是他的歌声。

父亲的歌声,词很含混,曲也模糊,特点是调高,腔长。所以通常不能认为他是唱歌,准确说是哼歌,是以音乐这种形式表达自己对人生的态度。我忘不了父亲那调高腔长的歌声。

我自小即痴迷父亲的歌声。不提那些摇篮曲,也不提那些儿歌。我知事成人后,觉得最熨帖的,就是在困厄和无聊的时候,听父亲那浑厚的沉醉的歌声。少时家境穷困,为生活所迫,年岁不大就得随父亲上山砍柴、打猪草。每每饥乏交织,忽地在空寂的谷地亦或安静的坡峦响起父亲高亢的歌声,苍凉的旷野顿时有了生气与活力,我的精神为之一振,内心涌出一股激情驱走浑身的疲惫。我在希望和快乐之中,完成了那枯燥而单调的劳

作,走过了那曲折而坎坷的路途。

乡邻们也是父亲的歌迷。乡邻们说,父亲是一个永远快乐、不知痛苦的人。他性情开朗,与人和善,乐善好施,助人不倦。谁家有红事,他是一个快乐的支客,引领一帮人东家借凳,西家借桌,边忙碌边哼着乐曲;谁家有白事,他是一个繁忙的主事,安排打井,找人抬扛。这是他最“受憋”的时候,哼歌是不方便的,便只有在“打待尸”唱孝歌时一展歌喉。父老乡亲都愿意与父亲打交道,都愿意听父亲那调高腔长的歌声。

也许有件事最能说明父亲总是曲不离口的原因。三年自然灾害,父亲虽食不果腹,衣不暖身,但依然曲不离腔,词不离口。有人问:饿得快死了,还唱什么?父亲说:“我不唱,你让我哭。”正是这句话,让我体会出,父亲就是凭着这种乐

观的生活态度,才走出那段噩梦般的艰难岁月。

受父亲影响,我也爱唱歌,日常总是无事偷着乐,用五音不全的嗓子时常哼一些曲调以自娱。如今,我已年过不惑,可秉性依旧,闲暇之时总爱忘我地轻歌慢吟。友人曾劝我改掉这种习惯,以为是不成熟的表现。但友人却不知,我取象于父亲的这种逍遥自乐的生活态度,为我化解了多少烦恼和落寞,滋生了多少乐趣和愉悦。我最感谢的,就是父亲那影响我的、铭心刻骨的歌声。

现在,父亲去世已周年了,但父亲那调高腔长的歌声仍然铭刻在我心灵的深处,低徊盘桓,永远都不会消逝。

(作者单位:郧西县文联)



他的音容笑貌常在我脑海里闪现。

令我骄傲的刘家姨父

□童得春

三位姨夫中,我对刘家姨夫记忆最深刻。

刘家姨父身材清瘦,言语不多,对人和蔼,乐于奉献。他在丹江口石鼓镇小学食堂工作。上世纪五十年代物质贫乏,他是炊事员,怎样让全校师生吃好,是摆在他面前的重大课题。他粗粮细做,变着花样做饭,让师生们吃得可口,赢得良好口碑,领导信任他表扬他,师生们热爱他赞扬他。我为有这样一位任劳任怨、责任心强的好姨夫感到骄傲。

二姨死得早,留下两个年幼的女儿。姨夫又当爹又当妈,含辛茹苦把两个女儿拉扯大。亲朋好友看他那样辛苦,多次给他介绍对象,可他坚决不肯。他怕女儿们受委屈,一直单身。他没有重男轻女的思想,为了女儿他牺牲了自己的幸福。这样的男人,世上真的很少。

1952年冬放寒假,我到凉水河的何叔叔家玩,后来又翻山越岭走了十几里路,到石鼓镇刘家姨夫家玩,看到他健康乐观的生活,我心里很高兴。

1953年我考取湖北省立郧阳联合中学(现郧阳中学),刘家姨夫得知消息,托人给我带来8块钱。当时,这是一笔不小的数目,奶奶、父母和我也都很感动。因为他家也很困难,并不富裕。我拿着钱眼含泪水,心想着长大了要孝敬刘家姨夫。

1970年春,刘家姨夫因肝腹水住院。当时我在红旗中学教书,学校离医院不远。空闲时间,我带着水果、鸡汤、排骨汤去医院看望他。看他被病魔折磨的样子,我眼眶都红了。一年后,他撒手人寰。

二姨病逝得早,我对她的容貌记忆模糊,可对刘家姨夫记忆深刻,他的音容笑貌常在我脑海里闪现。尊敬的姨夫,愿您在天堂里与姨妈团聚,再不受病痛的折磨。我会继承发扬您真实做人、踏实做事、勤俭朴素、敢于负责、勇于担当的优秀品质。

(作者单位:十堰市财政局)

每次想起小时候跟奶奶在一起的时光,我就感觉无比温暖。

奶奶,愿您在另一个世界安好

□陈红霞

奶奶是父亲的养母,她一生不曾生育,和父亲一点血缘关系都没有,父母管她叫“大娘”。但这位跟我们一点血缘关系都没有的奶奶,把我们一家视如己出,在那段艰难的岁月里尽力为继子分担家务,帮忙把三个孙辈带大。记忆中,我小时候晚上都是同奶奶睡的。奶奶一年一次回娘家小住,她总是把我们姐弟三个带上。奶奶对我们的爱,用她的话说就是“捧在手里怕飞了,含在嘴里怕化了”。我们姐弟三个对奶奶的感情甚至超过了对父母的感情。

奶奶不识字,但她能用通俗易懂的话语教我们做人的道理。村里农忙,许多和我年龄差不多的孩子白天没人照顾,都是奶奶帮忙看着,那些孩子也管我的奶奶叫“奶奶”。奶奶对每个孩子都很亲,就像一个大家庭。有吃的,大家都有份。奶奶不知道“分享”这个词,但她对我们说“大家吃了大家肥,

一个人吃了一个人瘦”,哪怕是一颗糖果,也要让所有小朋友一人添一口;她不知道“自强自立”这个词,但她教导我们“能跟别人赛种田,不跟别人比吃穿”;她没有说过“感恩、善念”这些时髦词汇,但她教我们“宁记别人的好,不记别人的过”……奶奶不懂什么大道理,没有高谈阔论,她用朴素的语言教育我们,让我们渐渐明白很多做人的道理。

在那个物质贫乏的年代,我们乡下孩子没有玩具,奶奶总是想办法逗我们开心。她捡回龙须草搓成草绳,绑在树上,就成了秋千,让我们这些野孩子快乐了好长时间;奶奶把小狗、小猫、小兔抱回家养,既给我们增添了乐趣,也教会了我们养小动物的知识。

奶奶的老家在高山地区,条件艰苦,村里人生病一般不找医生,多是服用自己上山采的草药或野菜治病,因此奶奶认识很多草药和野菜。每年春天,奶奶都会带着我们一边挖野菜,一

边介绍它们的功效。在奶奶的传授下,我也能认识很多野菜。春天挖野菜,成了我们童年的一大乐趣。

记忆里,奶奶勤劳、善良、乐观,我们希望永远陪在她身边。但令人悲痛的是,1995年秋,奶奶因为中风永远地离开了我们。奶奶下葬那天,村里很多人都来送奶奶最后一程。大家都说奶奶是好人,祝愿奶奶一路走好。

转眼,奶奶离开我们已经20年了。每次想起小时候跟奶奶在一起的时光,我就感觉无比温暖。奶奶,您在天堂还好吗?现在,我们都生活得很好,老家发生了翻天覆地的变化,村里您照顾过的孩子都成人了,我的父母也退休了,弟弟和妹妹都结婚了。我的孩子已经8岁了,长得很可爱,也很懂事,跟他的奶奶也很亲。他偶而也会问起我“妈妈的奶奶是谁?去哪儿了?”之类的话,每当这时我就会跟他说起奶奶您……

又是一个遍地长满野菜的春天,奶奶,愿您在另一个世界安好……

(作者单位:朝阳中路21号亨运集团)

