

您是想告诉儿子,您即便是承受着病痛的折磨,也多么想、多么想与孩子在一起吗?

夜夜入梦的母亲

□李占富

我想起,在我童年的时候,我们村前的龙门川河,在丹江口水库蓄水后,就成了一条很宽的河。

那时候,我很渴望到河的对岸去,可妈妈不让。

河对岸很美,层层田,绿绿的树,宽阔的河滩上随风荡摆着茂盛的芝麻,悠扬的牧笛声也不断从放牛郎的口中传来。

黄昏的时候,一艘客轮从遥远的地方驶来,在河的那边停泊。

我要踏上小小的渡船,到那边去看客轮,可妈妈拉着,不让!

我很羡慕小蓉,她常随耕种的妈妈到河对岸去。

又是一个夏季的早晨,客轮早早驶走,小蓉随她的妈妈又到河那边去了。中午时分,她们回来了,小蓉的妈妈哭得很伤心——小蓉在河边玩水,掉到河里溺亡了。我看到了小蓉,小圆脸白惨惨的,小发辫也散了。从此以后,我再没见过小蓉。

河对岸还是那样,客轮依然来,牧笛还在吹,可我不再觉得它美丽,特别是那庞大的客轮,它难道不会把人丢到水里么?

有时深夜醒来,还听到河对岸有吓人的狼嚎声阴森森地传来。

渐渐地,我不再想到河的对岸去。

我想起,我12岁那年一个初秋的早晨,天还黑黑的,妈妈唤醒我,要我渡过那条很宽的河到对岸去。

我说,妈妈,我怕……
妈妈却告诉我说,孩子,别怕,你大了,你可以渡过去了。

于是,我极不情愿地被妈妈送上小渡船,又搭上那骇人的客轮走上了求学之路。

现在,我总是想起那条河,这时,那渡船和客轮就出现了,妈妈的身影总是与它们交织着。

孩子大了,妈妈知道,孩子有他自己的事,晚饭有时不回来吃了。

黄昏时候饭就熟了,妈妈坐在门口等着孩子。夜幕降临了,孩子还没有回来,今天的晚饭是不会回来吃了。

妈妈收拾了碗筷,坐在门口等着孩子,已经二更天了,孩子还没回来。妈妈知道,孩子大了,为了事业忘我奋斗,去年卷了床铺盖到单位,晚上有时不回来睡了。

妈妈进屋躺在床上,睁着眼,好久好久……妈妈好像看到了,孩子就甜甜地睡在身边……

妈妈老了,孩子知道,妈妈每天都想看着自己,晚饭熟了,坐在门口,要等着回去了才开始吃。

孩子每天都尽量回去吃晚饭。
妈妈常唠叨,吃饱了才好工作,使劲往孩子碗里拨菜。孩子心里酸酸的,妈妈总是说,今天的菜是新鲜的,肯定香。

三更天,孩子搁笔,想起今晚又没回家了。躺下,朦胧间,仿佛看见妈

妈一边给自己窝被子一边说:孩子大了,还是不会照顾自己,等明儿妈去了,看你咋过日子。

妈妈老了,孩子知道,妈妈总是想看着自己。

夜夜不停地做梦。梦中总是带着妈妈四处奔走,给妈妈治病。

妈妈生病的样子,以前只在童年时见过。那时候,妈妈的胃病一旦发作,头上直冒豆大的汗珠,话都说不出来。后来,妈妈的胃病好了,30余年再没见过妈妈病痛的样子。

妈妈操劳一生,病倒了。辞世的那天清晨,她心口不舒服,邻居说,给孩子们打个电话吧。妈妈说,孩子们都很忙,歇一会儿就没事了。妈妈一生的忍耐啊,这一次却留给孩子们一生的亏欠和遗憾!

妈妈,是孩子们不孝啊!
夜夜不停地做梦。梦中总是带着妈妈四处奔走,给妈妈治病。

夜夜入梦的母亲啊,您是告诉儿子,您即便是承受着病痛的折磨,也多么想、多么想与孩子在一起吗?

夜夜入梦的母亲啊,您在世处处为孩子着想,一生没给孩子一点点负担,可我是多么想、多么想您活着,即便您在病中,让我带着您去治病,尽一尽孩子的孝心,让我能陪在您的身边终老啊!

(作者单位:十堰市委宣传部)

好像只有这一树繁花,能代替他们向我传情,又好像是只要这一树繁花还在,故乡的根就还在。

又是一年梨花开

□袁冰洁

老家屋前有棵梨树,站在梨树下眺望,数十米远的对面山脚处,是父亲的坟莹。

父亲去世于2014年暮春,当时梨树上已结满小果实。如果晚走一段时间,他一定能吃上水汪汪、甜丝丝的梨子。

梨树是父亲亲手种的。有一次,在外打工的邻居回村,送我一个梨子。我拿回家,切成四瓣,一家人吃得美滋滋的。父亲意犹未尽地说:“这些梨核不扔,种下去,咱家每年都能吃上梨了。”我不知道父亲是否真的用了那个梨核的种子,反正第二年春天回家时,家门口就多了一棵梨树。

梨树很争气,次年春天就开出了白色小花,花谢后结出十几个小梨子。那时我在离家几十里远的乡镇上求学,一到周末就想尽快回家,看梨子成熟没有。终于有个周末,父亲拿给我个梨子:“那帮小娃子果子还没熟就开始摘,我看长不住,赶紧摘

下来给你留着。”我拿着梨啃了起来,梨并没有完全成熟,有些硬,但我分明能感觉到,里面有一丝父爱的甜。

可惜在吃到梨子的下一年,我就考上高中到县城求学了。生活在城市里,我渐渐遗忘了它。再后来到外省上大学,在外省参加工作,梨子都快吃腻了。虽然偶尔会想起老家房前的那棵梨树,但绝不会为吃一个梨子专门回乡。

常常感到无奈的是,生命里一些曾经很重要的东西,往往会随着我们的走远而渐行渐远。

2015年春天,父亲去世后的第一个清明节,我赶回老家给父亲上坟,竟然惊奇地看到房前那棵梨树,一树繁花,正在盛开。突然有些感动,原来这些年,无论我在与不在,梨树每年都在年复一年地开花结果啊!

父亲去世后,母亲随弟弟在城里生活,我家的老房子再没人居住,门前的荒草长了一人多高。但父亲亲手植下的这棵梨树,依然在用花开花

落,坚守着我们的过去。望着那树繁花,突然就想到了苏轼的诗句:“年年欲惜春,春去不容惜。”父亲种树时,我还是名少年,而今二十多年过去,梨树依然每年在开花结果,父亲却已不在人世,真是“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”啊,生命的短暂让人唏嘘不已。

梨花风起正清明。这几年,我每年都会清明节赶回老家,一方面是给父亲上坟,另一方面也是想看看那一树繁花。它总会让我想起父亲,想起在老家生活的那些岁月。

在梨树下,看房前静默的大山,看不远处父亲的坟莹,再也回不去的故乡,再也不能见面的父亲。当我归来时,好像只有这一树繁花,能代替他们向我传情,又好像是只要这一树繁花还在,故乡的根就还在。

(作者为郧阳人,目前供职于河南濮阳日报社)

“清明·长相忆” 征文启事

“清明暮春里,怅望北山陲。”清明节临近,我们总是难免会想起一些故人,追忆起一份深情。如果你心中有一份“此情可待成追忆,只是当时已惘然”的遗憾,不妨把思念化作深情的文字。近期,十堰晚报·秦楚网开展“清明·长相忆”征文,为读者搭建一个追忆缅怀的平台,作品征集即日起展开。

征文以散文为主,篇幅800字以内,要求有感人的故事,有动人的细节,必须是今年原创,拒绝一稿多投。

投稿方式:1、发送邮件 sywbqmqzw@163.com,要求作者留下详细地址、电话和姓名;2、发微博#晚报清明征文#@十堰晚报,或者关注十堰晚报微信(微信号:sywb8110110),点击菜单“清明征文”按要求上传;3、在秦楚论坛文学版发帖,注明清明征文。征稿截止时间:4月5日。

